标签: #humanities
关于 GPU、LLM、MLOps、Kubernetes 以及心态的文章 · 13 篇
工具还是对象 — 把意识问题悬置之后,仍然能说的事情
人们面对AI时最先抓住的问题是"这东西有没有意识"。这是最难的问题,大概也不是最有用的问题。本文把这个问题悬而不决地放在一旁,从可以观察到的东西讲起:工具开始用句子回答之后,究竟改变了什么;为什么拟人化是关于我们自己的事实,而不是关于系统的证据;"伊莉莎效应"证明了什么、又没能证明什么;以及无论答案倒向哪一边都不会改变的一种不对称性。
2026-08-02 · 21 分钟阅读 #humanities#ai#philosophy#cognition#technology外包所失去的 — 自动化削弱能力的方式并不均匀
没有人会因为用计算器而感到内疚,但大多数人在发送一份AI代笔的文档之后,多少都会觉得不太踏实。这种不对称正是本文要问的问题。文章把"外包纯属受益"的领域、"确实被测量出会削弱能力"的领域,以及当下大多数知识工作所处的那片暧昧中间地带分开来看。航空领域关于自动化依赖的研究发现了与常识相反的结果,而自动化偏差研究表明,培训并不能阻止它发生。文章还讨论了为什么"外包无聊"和"外包判断"是两种性质不同的决定,以及关于这一代人正在交出去的能力,我
2026-08-02 · 23 分钟阅读 #humanities#ai#cognition#automation#skill机器给的安慰是真的吗 — 为什么需要换一个问题
人们在和AI对话之后,心情真的会变好。把这一点一口断定为错觉,不仅无礼,而且不准确。本文探讨响应性为什么会让人感到被关照,并深入到临床试验的设计层面,看基于聊天机器人的心理健康研究究竟证明了什么、又没能证明什么。文章提出,真正该问的问题不是"这种安慰是真的吗",而是"它替代了什么"——因为作为补充的安慰和作为替代的安慰,虽是同一种行为,却是截然不同的两回事。
2026-08-02 · 23 分钟阅读 #humanities#ai#psychology#loneliness#relationships爵士乐是怎样诞生的——从刚果广场到Kind of Blue
爵士乐的第一位传奇巴迪·博尔登没有留下一张录音,而1917年做出世界上第一张爵士唱片的,是一支白人乐队。法国与西班牙轮流统治过的新奥尔良,每逢星期天可以敲响非洲鼓的刚果广场,正式学过欧洲音乐的克里奥尔演奏家,以及把他们推进黑人乐队的1894年种族法令——本文从布鲁斯与拉格泰姆这两条根出发,一路追到路易斯·阿姆斯特朗的独奏、比波普的反叛,再到1959年的Kind of Blue,整整六十年。文章最后给出第一次听爵士的人该把耳朵放在哪里,以
2026-07-26 · 24 分钟阅读 #humanities#music#jazz#music-history#culture地图为什么会说谎 — 从墨卡托到搜索算法
格陵兰只有非洲的十四分之一大,可在教室墙上的世界地图里,两者看上去差不多。这不是失误,而是设计。本文从高斯证明球面无法摊成平面出发,一路追踪为航海保住角度而放弃面积的1569年墨卡托投影、以政治抗议登场却自身带着变形的高尔-彼得斯投影之争、把谁放在中央和把哪边朝上的政治,以及画的不是精度而是世界观的中世纪世界图。最后要问的是:今天的制图者究竟是谁?因为网络墨卡托与搜索排名,正在重画我们脑子里那个世界的形状。
2026-07-26 · 21 分钟阅读 #humanities#history#cartography#geography#power一把胡椒把世界连了起来 — 香料贸易与全球化的原型
408年围困罗马的阿拉里克开出的赎金清单上,金银之外还列着1360公斤胡椒。如今在超市几十元就能买到的果实,当年为何贵到这个地步?那个流传甚广的说法 — 香料是用来盖住腐肉气味的 — 又为何证据薄弱?本文先厘清这两点,再依次追踪1498年达伽马抵达卡利卡特、1602年成为世界第一家股份公司的荷兰东印度公司与1621年班达屠杀,以及1667年布雷达条约里让伦岛与曼哈顿分道扬镳的那场著名交换的真实脉络。最后要看的是今天的供应链:胡椒换成了可
2026-07-26 · 23 分钟阅读 #humanities#history#trade#globalization#colonialism牛顿为什么重写了世界——苹果、《自然哲学的数学原理》与预测这块试金石
苹果没有砸在牛顿头上。那则轶事的出处是1752年威廉·斯蒂克利的回忆录,而故事本身出自八十三岁的牛顿之口。鼠疫让剑桥关门的1665年"奇迹之年",其实是把长达二十年的工作压缩进一年的叙事;而1687年的《自然哲学的数学原理》,是哈雷自掏腰包付了出版费的书。与莱布尼茨的微积分优先权之战、凯恩斯在1936年苏富比拍卖会上买下的炼金术手稿、围绕"站在巨人肩上"这句话的解释之争,再到两百年后爱因斯坦的修正为什么不算失败——文章最后落在一个问题上
2026-07-26 · 22 分钟阅读 #humanities#science#history-of-science#newton#physics钱不是从物物交换里诞生的 — 从吕底亚硬币到信用货币的货币世界史
经济学教科书的第一章说,货币诞生于物物交换的不便,可人类学家至今没有找到哪怕一个这样的社会。公元前7世纪吕底亚的琥珀金硬币、11世纪宋代四川诞生的世界最早纸币交子、波托西白银掀起的16世纪价格革命,直到1971年8月尼克松关上黄金窗口的那个夜晚 — 本文追踪货币真正走过的路。最后登场的是太平洋雅浦岛的巨型石币:不用搬动、甚至沉入海底也照样管用的石头,最准确地解释了今天我们账户里的余额究竟是什么。
2026-07-26 · 22 分钟阅读 #humanities#history#money#economics#finance包豪斯:14年改变了100年——读懂事物形状的方法
1919年在魏玛开校、1933年在纳粹压力下关门的包豪斯,只存在了整整14年。学生人数始终维持在数百人的规模,建筑系是开校八年之后才有的,卖得最多的产品也不是那把著名的钢管椅,而是壁纸。本文梳理预备课程与工坊制度、"形式追随功能"其实出自路易斯·沙利文之口这一点、女学生不得不涌向织造工坊的结构,以及关校反而造就的全球化——并在"极简主义是否永远正确"这一反论之后,以从身边任何一件东西反推其形状理由的观察法收尾。
2026-07-26 · 23 分钟阅读 #humanities#design#architecture#design-history#modernism语言决定思维吗——萨丕尔-沃尔夫假说的衰落与复活
爱斯基摩人有几百个指称雪的单词,某种语言里没有时间——语言决定思维的故事有多迷人,就有多长的夸张史。本文梳理萨丕尔-沃尔夫假说的强版本为何崩塌(霍皮语神话与爱斯基摩词汇风波),以及2000年代以后颜色知觉、空间方位、语法性别的实验如何让弱版本复活。结论:语言不是思维的监狱,而是习惯。最后还会讲到:为什么学外语就是思维的扩展。
2026-07-20 · 10 分钟阅读 #humanities#linguistics#language#cognition#psychology印象派如何从嘲笑变成革命——在一幅画前坚持3分钟的方法
印象主义这个名字不是诞生于赞美,而是诞生于嘲笑。1874年,一位评论家讥讽莫奈的日出之作,他那篇挖苦文章的标题就这样成了流派的名字。沙龙这套国家评审系统、颜料管与摄影术这两项新技术,再到落选者们的反叛——沿着印象派诞生的戏剧走一遍,美术馆里的画会突然开口和你说话。文章最后还附上一套即使一幅画都不认识也管用的欣赏法:在一幅画前坚持3分钟。
2026-07-20 · 12 分钟阅读 #humanities#art#art-history#impressionism#culture为什么介绍工作的往往不是挚友,而是认识的人的认识的人 — 弱连接的力量
社会学被引用最多的论文之一——格兰诺维特1973年的《弱连接的力量》颠覆了直觉:给求职者带来决定性信息的,不是亲密好友,而是偶尔见面的熟人。本文用网络结构解释为什么弱连接会成为桥梁,讲述2022年领英(LinkedIn)2000万人实验如何在半个世纪后对这一理论完成因果检验,并附上内向者也能做到的弱连接维护法——一篇社会学通识文章。
2026-07-20 · 9 分钟阅读 #humanities#sociology#network#career#relationships古腾堡之后50年,欧洲为何变成了一个完全不同的世界 — 印刷术的世界史
始于1450年代美因茨一间作坊的金属活字印刷术,在半个世纪内让欧洲的知识生产量爆炸式增长,成为宗教改革与科学革命的基础设施。古腾堡真正发明的东西(不是活字而是系统)、比他早78年的高丽《直指心体要节》、把路德变成第一位畅销书作家的媒介革命,以及印刷术带来的语言标准化与信息过载之争 — 一篇可与今天的互联网论战对照阅读的历史通识文章。
2026-07-20 · 10 分钟阅读 #humanities#history#printing#information#media